馬上就是七夕了，在家喻戶(hù)曉的七夕浪漫傳說(shuō)中，除了那頭一肚子壞水的老牛，還有一群對(duì)牛郎織女仗義相助的鳥(niǎo)兒，它們就是喜鵲（Pica pica）。

報(bào)喜鳥(niǎo)和報(bào)喪鳥(niǎo)是一家

俗話(huà)說(shuō)：“門(mén)前喜鵲叫，好事要來(lái)到”，中國(guó)人民向來(lái)將喜鵲作為吉祥的象征，認(rèn)為聽(tīng)到喜鵲的叫聲預(yù)示著將有喜事到來(lái)。五代王仁裕撰《開(kāi)元天寶遺事》中就有“靈鵲報(bào)喜”一條，書(shū)中解釋說(shuō)：“時(shí)人之家聞鵲聲者，皆為喜兆，故謂靈鵲報(bào)喜。”國(guó)畫(huà)中一個(gè)傳統(tǒng)的吉祥題材就是一對(duì)喜鵲站在梅花樹(shù)上，題名“喜上眉梢”。《中國(guó)鳥(niǎo)類(lèi)野外手冊(cè)》對(duì)喜鵲的描述中也提到：“此鳥(niǎo)在中國(guó)分布廣泛而常見(jiàn)，被認(rèn)為能帶來(lái)好運(yùn)氣而通常免遭捕殺。”

喜鵲的飛羽和尾羽具有藍(lán)綠色的金屬光澤。

叫聲粗厲、全身烏黑的烏鴉就很不招人待見(jiàn)，除了有個(gè)“慈烏反哺”的典故說(shuō)它們是“孝鳥(niǎo)”之外，老百姓普遍認(rèn)為“黑老鴰”們陰森恐怖，是“報(bào)喪鳥(niǎo)”，聽(tīng)見(jiàn)烏鴉叫要倒霉，那些說(shuō)話(huà)討厭的人就被稱(chēng)為“烏鴉嘴”。

但是，假如我們把喜鵲翅膀和肚皮上的白色區(qū)域遮住，再把它的尾羽縮短一些，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它變得與烏鴉幾乎一模一樣。事實(shí)上，“報(bào)喜鳥(niǎo)”喜鵲和“報(bào)喪鳥(niǎo)”烏鴉系出同族，同屬于雀形目鴉科，只是一般所說(shuō)的烏鴉指的是鴉屬（Corvus）的物種，而喜鵲則屬于鵲屬。

喜鵲和“大表哥”禿鼻烏鴉在一起。

兇起來(lái)連自己人都打！

比較關(guān)注鳥(niǎo)類(lèi)科普的同學(xué)，大都對(duì)鴉科大佬們的光輝戰(zhàn)績(jī)略有耳聞——它們敢于攻擊任何入侵自家地盤(pán)的飛行物體（包括風(fēng)箏和無(wú)人機(jī)），觀鳥(niǎo)人們拍到的猛禽照片中往往有幾只喜鵲來(lái)“搶鏡”，其實(shí)，受到喜鵲“荼毒”的，遠(yuǎn)不止猛禽。

揍猛禽

前幾年一座水庫(kù)因?yàn)檫B年干旱水位下降，露出大片湖灘，長(zhǎng)滿(mǎn)了野草，成為了猛禽理想的越冬地。那段時(shí)間我特別喜歡喜鵲，因?yàn)橹灰吹较铲o們聚在一起邊飛邊叫，拿望遠(yuǎn)鏡順著它們的飛行方向看過(guò)去，多半能找到一只正倉(cāng)皇飛離的白尾鷂[yào]（Circus cyaneus）或普通鵟[kuáng]（Buteo buteo），真是觀察猛禽時(shí)的好幫手。

喜鵲攻擊普通鵟。

雖然喜鵲并非白尾鷂和普通鵟鐘愛(ài)的獵物，但猛禽畢竟是猛禽，還是會(huì)構(gòu)成威脅。喜鵲們本著“臥榻旁邊豈容他人酣睡”的原則，對(duì)猛禽都是采取先下手為強(qiáng)的策略。其它大型鳥(niǎo)類(lèi)如蒼鷺（Ardea cinerea）等在飛行時(shí)也會(huì)遭到喜鵲的攻擊，也許是因?yàn)樗鼈冿w行時(shí)的姿態(tài)有點(diǎn)像猛禽，使得喜鵲將它們也歸類(lèi)為危險(xiǎn)分子。

揍親戚

大學(xué)時(shí)我的宿舍在二樓，正對(duì)著一棟平房的屋頂，樓上的學(xué)長(zhǎng)們?yōu)榱藞D省事會(huì)把剩飯剩菜直接丟到平房頂上，這就成了“校霸”灰喜鵲（Cyanopica cyanus）們的免費(fèi)自助餐廳。

直到有一對(duì)喜鵲在樓前的法桐樹(shù)上安家落戶(hù)，它們很快就發(fā)現(xiàn)了屋頂?shù)拿赓M(fèi)自助餐，大大咧咧加入了用餐行列。此舉引發(fā)了“地頭蛇”灰喜鵲們的極度不滿(mǎn)，那對(duì)喜鵲落到屋頂撿食時(shí)，灰喜鵲們就在旁邊的樓頂和樹(shù)梢上圍成一圈跳著腳罵街。每當(dāng)喜鵲低頭啄食，就會(huì)有灰喜鵲悄無(wú)聲息地從高處滑翔下去，在喜鵲頭頂大叫一聲然后馬上振翅升空，重新回到制高點(diǎn)再接著罵。

另一位喜鵲家的“大佬”灰喜鵲。圖片：Francesco Veronesi / Wikimedia Commons

我原以為灰喜鵲們的偷襲是要啄喜鵲一口，但仔細(xì)觀察之后發(fā)現(xiàn)，二者根本沒(méi)有身體接觸，被騷擾的喜鵲會(huì)抬頭翹尾，發(fā)出一陣惱怒的叫聲，似乎是在還嘴，但它們從沒(méi)真刀真槍打起來(lái)過(guò)。

仔細(xì)想想就能理解灰喜鵲們?yōu)楹芜@么慫：都是親戚，誰(shuí)還不知道誰(shuí)?。课淦餮b備雖然差不離，但喜鵲體格粗壯，一只喜鵲能頂倆灰喜鵲，真要短兵相接肯定是喜鵲占上風(fēng)。隨著時(shí)間流逝，灰喜鵲們也逐漸接受了不能獨(dú)享食物的現(xiàn)實(shí)，后來(lái)等那對(duì)喜鵲孵出的四只小喜鵲也加入用餐行列時(shí)，灰喜鵲們已經(jīng)徹底沒(méi)脾氣了。

幫派內(nèi)訌

除了繁殖季節(jié)，喜鵲們?cè)谄綍r(shí)會(huì)結(jié)成群體一起行動(dòng)，尤其是冬季的夜晚，大群的喜鵲會(huì)聚集在同一處夜宿。到了春天，群體會(huì)變得松散，一對(duì)對(duì)喜鵲情侶開(kāi)始占據(jù)自己的巢區(qū)，此時(shí)經(jīng)常能看到喜鵲同類(lèi)之間產(chǎn)生內(nèi)訌，原因無(wú)非是爭(zhēng)對(duì)象和搶地盤(pán)。喜鵲之間打架頗似斗雞，兩只喜鵲會(huì)飛到半空，朝著對(duì)方腳蹬嘴啄，此時(shí)它們毫無(wú)驅(qū)逐猛禽時(shí)耀武揚(yáng)威的大佬氣勢(shì)，倒像是兩個(gè)街頭小混混在互掄王八拳。

兩只喜鵲打了起來(lái)，其它喜鵲強(qiáng)勢(shì)圍觀。

大佬也有認(rèn)慫時(shí)

那么，喜鵲的座右銘真的是“生死看淡，不服就干”么？當(dāng)然不是。喜鵲作為鳥(niǎo)類(lèi)中智商數(shù)一數(shù)二的成員（有研究稱(chēng)喜鵲是唯一能認(rèn)出鏡子里自己的鳥(niǎo)類(lèi)），自然懂得“好漢不吃眼前虧”的道理，該慫時(shí)它們絕不硬抗。

2017年秋天，我跟著朋友們到北京西山去看遷徙的猛禽，我們坐在山頂?shù)姆阑鸬郎?，從上空路過(guò)的鳳頭蜂鷹（Pernis ptilorhynchus）、普通鵟、黑耳鳶（Milvus migrans lineatus）等猛禽只要飛得低一些，就會(huì)有喜鵲和烏鴉跟上去騷擾驅(qū)逐。突然，四周的喜鵲們開(kāi)始大聲吵鬧，這預(yù)示著有猛禽接近，但這次所有的喜鵲都躲在樹(shù)冠里叫，卻沒(méi)有一只起飛迎擊。

我們正奇怪喜鵲們的反常舉動(dòng)，一個(gè)矯健的身影從山坡后飛出，借助強(qiáng)風(fēng)在空中略作懸停——原來(lái)是一只游隼（Falco peregrinus）。游隼幾乎全以其他鳥(niǎo)類(lèi)為食，強(qiáng)健的體格、高超的飛行技巧和無(wú)與倫比的速度使它在空中不畏懼任何對(duì)手。游隼通常捕食鴿子或野鴨，但如果有機(jī)會(huì)它肯定不介意嘗嘗喜鵲肉。喜鵲們自己對(duì)此也心知肚明，沒(méi)有一只喜鵲不自量力出去“送菜”。

游隼，腳下還有它獵殺的鳥(niǎo)類(lèi)的殘肉。圖片：Dennis Jarvis / Wikimedia Commons

自己打獵也可以！

鴉科鳥(niǎo)類(lèi)均為雜食性，喜鵲也是如此，《中國(guó)鳥(niǎo)類(lèi)野外手冊(cè)》說(shuō)它：“多從地面取食，幾乎什么都吃。”出去觀鳥(niǎo)時(shí)經(jīng)常看到，一對(duì)對(duì)喜鵲在路邊的田里低頭尋找土里的蟲(chóng)子，露天的垃圾堆也是它們獲取免費(fèi)午餐的好去處。

喜鵲絕不會(huì)放過(guò)任何吃肉的機(jī)會(huì)，它們非常喜歡取食動(dòng)物尸體，比如路上被車(chē)輛軋死的小動(dòng)物、河邊的死魚(yú)、死在野外的牲畜和其他捕食動(dòng)物吃剩的獵物等。如果在鄉(xiāng)下看到喜鵲落在路面上低頭啄食，那多半是有只小動(dòng)物不幸罹難了，我曾見(jiàn)過(guò)喜鵲啄食被路殺的刺猬和三趾鶉（三趾鶉科，Turnicidae）。

一只喜鵲取食水邊的死魚(yú)。

沒(méi)有現(xiàn)成肉吃的時(shí)候，喜鵲有時(shí)也會(huì)親自下場(chǎng)捕獵，它們能夠敏銳地察覺(jué)到哪些小動(dòng)物會(huì)讓它們有機(jī)可乘，并迅速展開(kāi)攻擊，主要目標(biāo)是那些身體虛弱的傷病個(gè)體或缺乏經(jīng)驗(yàn)的幼年動(dòng)物。2015年5月底的一天中午，我下班后正打算去食堂吃飯，剛出門(mén)就看到一只喜鵲撲向樓前的雪松樹(shù)，隨即響起幾聲小鳥(niǎo)的驚叫，喜鵲落在一根樹(shù)枝上開(kāi)始低頭狠叨——這只喜鵲捉到了一只剛離巢的大山雀（Parus major）幼鳥(niǎo)！山雀父母想救孩子卻又不敢直接攻擊喜鵲，只能在周?chē)舷路w。幾秒種后，幼鳥(niǎo)的細(xì)弱的叫聲停止了，喜鵲叼起獵物飛上旁邊的白楊樹(shù)，兩只老山雀不死心地跟了過(guò)去，然而一切都已經(jīng)無(wú)可挽回……

作為其他鳥(niǎo)類(lèi)眼中“偷小孩”的慣犯，個(gè)頭較大的鳥(niǎo)類(lèi)一旦發(fā)現(xiàn)有喜鵲靠近自己的巢區(qū)，那絕對(duì)是毫不客氣上來(lái)就揍，我曾見(jiàn)過(guò)喜鵲被烏鶇（Turdus merula）夫婦混合雙打，也見(jiàn)過(guò)它被珠頸斑鳩（Spilopelia chinensis）追著打，八成都是打人家孩子的壞主意時(shí)被親鳥(niǎo)撞見(jiàn)了。

19世紀(jì)瑞典畫(huà)家Bruno Liljefors的畫(huà)。赤狐被捕獸夾夾住了，喜鵲在旁邊等待它成為一具尸體，有的還啄食它的血跡。圖片：Bruno Liljefors / Wikimedia Commons

我是一個(gè)泥瓦匠

北方的冬天，樹(shù)葉凋零，這時(shí)候我們很容易看到，許多樹(shù)上都有一大坨一大坨的枯樹(shù)枝，這些就是喜鵲窩了。從樹(shù)下抬頭看去，喜鵲窩似乎只是將樹(shù)枝堆積在一起。但其實(shí)喜鵲窩的結(jié)構(gòu)十分精巧，算得上是鳥(niǎo)巢中的“獨(dú)棟別墅”。

喜鵲窩的外層由枯樹(shù)枝交叉堆疊而成，這些樹(shù)枝大都是喜鵲親自從樹(shù)上折下來(lái)的，它們很少使用掉落在地上的樹(shù)枝，也許是認(rèn)為這樣的樹(shù)枝不夠結(jié)實(shí)。有時(shí)喜鵲也會(huì)用撿到的晾衣架、鐵絲等材料來(lái)做窩。窩的內(nèi)層先糊一層泥巴，再襯以細(xì)草、獸毛、羽毛等柔軟的鋪墊物，卵和幼鳥(niǎo)就安頓在這層“軟墊”上。

喜鵲試圖用鐵絲搭窩。

與其他鴉科鳥(niǎo)類(lèi)簡(jiǎn)陋的盤(pán)狀巢不同，大多數(shù)喜鵲窩都有“屋頂”，喜鵲夫婦會(huì)用樹(shù)枝將窩完全封閉起來(lái)，只在側(cè)面留一個(gè)出入口，這大大提高了鳥(niǎo)巢的安全性，不僅可以遮風(fēng)擋雨，也能更有效地抵御天敵。然而，如果喜鵲將窩建在它們認(rèn)為足夠安全的地點(diǎn)，如窗臺(tái)上，島嶼上時(shí)，它們有時(shí)也會(huì)偷懶不修建“屋頂”。

隨著不斷適應(yīng)被人類(lèi)改造過(guò)的環(huán)境，喜鵲們也開(kāi)始嘗試在大樹(shù)以外的地點(diǎn)筑巢，據(jù)我個(gè)人觀察，喜鵲窩的選址包括但不限于：高壓輸電塔、大型廣告牌、煙囪外的梯子、樓頂霓虹燈的支架、建筑物走廊下的管道、壁掛式太陽(yáng)能、防盜窗、陽(yáng)臺(tái)等等。我見(jiàn)過(guò)選址最神奇的一個(gè)喜鵲窩，居然是建在一個(gè)摩天輪上……

喜鵲窩可是“豪宅”。圖片：Jonn Leffmann / Wikimedia Commons

有時(shí)你會(huì)在同一棵樹(shù)上看到幾個(gè)喜鵲窩上下摞成一摞，好似一串糖葫蘆。但喜鵲并非集群繁殖的鳥(niǎo)類(lèi)，在繁殖期每對(duì)喜鵲夫婦的私人領(lǐng)地，絕不允許外鳥(niǎo)入住。那這樣的“復(fù)式小樓”是咋回事呢？原來(lái)，喜鵲窩雖然建筑質(zhì)量過(guò)硬，但它們并不會(huì)將一個(gè)窩一直使用下去，而是每年都建新窩。如果一對(duì)喜鵲對(duì)去年的巢址十分滿(mǎn)意，不想更換家庭住址，就會(huì)在舊窩頂上再筑一個(gè)新窩，如此經(jīng)年，新窩摞舊窩，“復(fù)式小樓”就這么形成了。

人們通常會(huì)覺(jué)得喜鵲窩就是喜鵲的家，它們白天出門(mén)覓食，晚上就回窩睡覺(jué)，其實(shí)不然。喜鵲窩并不是喜鵲的家，只是喜鵲的“育嬰房”而已，幼鳥(niǎo)長(zhǎng)大離巢之后喜鵲窩就會(huì)被廢棄，繁殖期之外的喜鵲無(wú)論老幼，夜間都是睡在樹(shù)枝上的，并不睡在窩里。

剛離巢的小喜鵲在樹(shù)枝上等父母回來(lái)喂食。

喜鵲的分布幾乎遍及我國(guó)各地，尤其是在北方地區(qū)極為常見(jiàn)，華南地區(qū)則比較少見(jiàn)，但隨著喜鵲家族勢(shì)力的不斷擴(kuò)大和人為放生的影響，如今喜鵲在南方也有日益增多的趨勢(shì)。畢竟我們的“報(bào)喜鳥(niǎo)”不僅什么都吃，在各種地方都能蓋房生娃，還能征善戰(zhàn)、足智多謀，這樣的鳥(niǎo)兒怎么可能不繁榮昌盛呢？

傳說(shuō)七夕那天，所有的喜鵲都會(huì)飛到天上去當(dāng)“橋零件”，所以那天是見(jiàn)不到喜鵲的。給大家留一個(gè)題目好了，七夕那天不妨觀察一下，看看是不是真的沒(méi)有喜鵲？期待大家的結(jié)果哦~

圖片除標(biāo)注外，均由作者提供